闻天祥（以下简称闻）：先请教关锦鹏导演，我们在80年代接连看你拍了《女人心》、《地下情》、《胭脂扣》、《三个女人的故事》，为何会有拍阮玲玉生平的想法？而且这片子长得很特别，不只讲了阮玲玉，还讲了那个时代、那时代的影人，甚至应该说，这部片是一群90年代的香港电影工作者去追寻阮玲玉的生平路径，所以有些很特别的作法，如真实/纪录的交错、拍摄阮玲玉的香港影人们谈阮玲玉及自己，是如何演变成这样的面貌？
关锦鹏（以下简称关）：80年代改革开放后，有做阮玲玉的回顾展，全都是默片，因为一些影评人的介绍可以接触早期上海电影，我特别喜欢《神女》，在那段期间密集看阮玲玉作品。很奇怪的感觉，早上看两场，晚上看另外两场，她在电影里都演不同角色。慢慢慢慢，你会忘了她是阮玲玉，会被角色吸引，而且是默片，只靠肢体、形象、表情，当时就想：要是今天有个女演员，能跟不能说话的阮玲玉对话，挺好的。那天晚上睡不着，就从床上蹦起来，打电话给编剧邱刚健，他听完我的想法后说非常好，就促成这构想。
《阮玲玉》剧照闻：我可以请教Maggie一个比较不礼貌的问题吗？这片子一开始，我们都听说关锦鹏导演本来打算找梅艳芳饰演阮玲玉的角色，因为她不愿意去中国大陆才找你，当时某些不怀好意的声音在讲，张曼玉是英国回来的，张曼玉这么modern，怎么可能去演阮玲玉这个30年代的女明星。这些你当时一定都听到了，为什么还接这部片？
张曼玉（以下简称张）：因为我跟阿关合作拍《三个女人的故事》时，他跟美术指导就常常说起，我们下一部戏是阮玲玉，特别兴奋。当时我听，还好啊，梅艳芳演，一定很好看。想不到几个月后…（关：八十年代末的事情发生后，梅艳芳很快决定不踏入中国大陆）对对对，不知是谁告诉我的，梅艳芳不演，找我了，我记得当时的反应是：「好耶！导演！我来！」一个电影先找一个演员，之后再找另一个，我不觉得这是个问题，如果演员介意电影就不用拍 我也很了解。这是我一生最大的机会，谢谢梅艳芳！如果你拍了，我就没这机会，如果没这机会，我现在的路也会有点不一样，我是蛮感谢的。
关：而且当时我不是拍一个传记电影，不需要一个像阮玲玉的演员，只要是90年代的女演员，跟一群90年代的工作人员一起去探索上海黄金时代老电影，还有这位基本上跟默片划等号的传奇女演员。我记得蒋勋老师说，《阮玲玉》是一个拼图，是一群90年代的电影工作者把一个他们觉得很好的电影时光，上海默片时代拼凑出来。
闻：Maggie讲得非常轻松。你饰演了阮玲玉这样一个传奇的演员，但你现在变成一个比阮玲玉更传奇的演员。除此之外，我真的觉得你非常了不起，本来大家以为是梅艳芳的角色，后来成了张曼玉的代表作。《甜蜜蜜》也是这样子，后来也成了张曼玉的《甜蜜蜜》。
张：其实我拿奖最多的那些片，本来都不是找我（全场掌声如雷），都是运气。（闻：不是运气，这是实力）有这机会才能表达，我真的这样觉得，我也不会说，关导开个戏给我，就是等电话来，没有就没有，有就有。
闻：关导，虽然你刚才说这是一群90年代香港影人去完成的30年代中国电影拼图，但毕竟还是要重塑30年代的场景、服装、气氛，演员也必须模拟30年代的姿态。尤其后头几场戏非常厉害，包括已经没有的底片还自己去模拟，例如那场出家当尼姑、掉眼泪的戏，也交叉比对了阮玲玉跟张曼玉诠释《神女》的表演，甚至还让张曼玉演出阮玲玉正在揣摩《神女》该怎么演，这一层又一层的辩证，好复杂。作品证明你不但有能力重建30年代，张曼玉去演阮玲玉也完全没问题。但在一开始的时候，难道不会焦虑吗？Maggie愿意变成那个样子吗？毕竟还要去上海拍片，人生地不熟，当时要突破的有哪些，可以跟我们分享一下？
关：80年代初有机会看到很多上海老电影，有些是默片，有些是初期有声片。我们很早就找到一个形式感，你看到电影里面的玻璃棚，因为当时技术不够发达，得白天拍戏，采自然光。片中也有很多版画、画出来的小弄堂、工厂、烟囱挖个洞，这些印象都从看上海老电影得回来的。这电影有趣的地方在于，不管这些带给我们的虚实感，阮玲玉先演一次神女，张曼玉再演一次神女，这种真真假假已经符合我对电影形式感的追求。说到张曼玉，Maggie可以说一下，我们有整整10天在我的工作室，你还记得吗？你说吧，把张曼玉折磨透了，来，你说。
张：其实阿关说无所谓像不像阮玲玉，可是我蛮介意的，他说不像也可以，但我真的太不像了，做造型好几次。
关：初步做旗袍、穿高跟鞋，头什么都做了，做了整整10天。开始穿旗袍时，她说我只有参加香港小姐选美时穿过旗袍。（张：对不起，我真不知道怎么穿（笑））走路怎么做，好像都不太适应。
张：那时最大的问题是眉毛。我的眉毛有点粗，但角色需要很细、很弯，那时代的女孩子应该都是剃掉、画假的。我因为有点不舍得剃掉，平常出去还要见人的嘛（全场笑），我一直说，哎呀，不要剃，不要剃，不给他们剃，他们也尽量配合。但我自己每次看镜子、看图片，怎么都不像，不是阿关逼我的。他很着急，我知道，每天都不知道怎么办，差一点，可是又不想逼我。
《阮玲玉》剧照关：那时是用胶水把她的眉毛贴得很细很细，当然跟最后呈现很不一样，原因是…
张：有一个晚上我实在睡不着，大概12 点、1点，我去找住我隔壁的化妆师，他也是个好朋友，就一起聊天，我跟他说，你现在帮我剃，他说，明天帮你剃吧，我说：「不要！要剃就现在」（全场笑）我睡醒可能就不来了，他虽然很睏，还是就说好，真的弄出两条很细的眉毛。那时很晚了，但我就忍不住再去找阿关。
关：那时她是双手（遮住额头）。她说：「阿关，你看！」（秀出眉毛）哇，我真的太激动了。我记得她在我工作室那10天还是很有效的，她改变了自己的仪态、五官，可以尝试用不同方法跟人沟通。（张：那10天是有慢慢让我进去那个状态）每天有8、9个小时。
闻：这样的作法在当时的香港影坛正常吗？那时有人一次可以拍8、9部电影，她要花10天在你的工作室，还要剃眉毛。
张：我们最享受拍这个戏，我拍戏到那时还没试过同一时间只拍一部戏，以前都一次尬两三部。他们说我有事可以回香港，但我三个月没离开过一次，我很喜欢那边，那时住在一个上海宾馆，整个11楼都我们包的，我们没有人关门，大家你听你的音乐，他煮他的饭，他洗他的衣服，我就每个房间进去逛逛啊！（全场笑）很开心的，这是一个很好的经验，可以慢慢进入状况，没离开过，没别的东西让我想，完全专心。
闻：《阮玲玉》能变成香港电影的里程碑，其实也跟这样的制作态度有关联。听你们这样讲，我会忍不住怀疑，王家卫导演应该是看了《阮玲玉》才决定在《花样年华》这样折磨你，不断换旗袍（笑）。这片毕竟关于阮玲玉的生平，关导演应该有要你看很多阮玲玉的电影吧，有要你特别模仿哪一段吗？有这样的训练吗？
关：当她到上海，愿意把眉毛剃掉，已经很笃定她进入状态，愿意为这角色做任何牺牲。我们没有做太多排练，交际舞有一些训练，但没有针对某一场戏。当然她演《神女》、《小玩意》那几段，会要求尽量贴近原片，但我没要求排练。
《阮玲玉》导演关锦鹏。第50届金马奖宣传照。闻：这部片子里有演戏、戏中戏的部分，也有我们觉得是纪录片的部分，当时拍这些场面时，知道是这样用在电影里的吗？
张：我知道会用这些访问影片，但怎么剪不知道，我看电影还有个surprise，因为剧本没那么清楚。（关：会注记哪一场跳回访问，但具体内容没有。）
闻：关导，您是在一开始就决定电影形式是这样的吗？
关：当我从床上起来、给邱刚健打电话的时候，当然没那么笃定。剧本筹备上，包括访问上海影人、阮玲玉传记作者、黎莉莉，肯定有这个准备，但我跟邱刚健搞这剧本很痛苦，整整花了两年，邱刚健还去拍他做导演的戏《阿婴》，王祖贤主演的。我觉得很辛苦，此以后来找了焦老师（焦雄屏），本来想说放弃了，就搞一个干干净净的传记片算了，但我后来还是等邱刚健做完《阿婴》，照原本形式结构再来一次。
闻：所以我们现在看到的版本还是邱刚健的版本？（关：是）
张：可是中间不是有人逼你剪另一个版本？（背景有人说：爆料了）
关：呃…公司觉得，这什么玩意儿嘛，观众看得好好的，你来说一些无聊的话。
张：上香港戏院第一版本后你改了，外国影展是拿自己版本。
关：这个修复版是从雪梨电影博物馆拿回来，重作拷贝，再发DVD。记得首映那天有点难受，因为第二天授命去剪短。这边的椅子（观众站起来）会弹回去嘛，跟香港首映的一样，我记得头1/3就听到「啪」，然后就劈哩啪啦（全场笑），到电影演完剩不到2/3。那年我在上海拍戏，很高兴10年后在香港国际电影节重办一场premiere，获得的反应跟10年前不一样。首映劈哩啪啦后，嘉禾说你一定要剪短，但剪之前已经有个完整版去雪梨电影节，他们就买了这拷贝，放在博物馆。
闻：所以那年你来报金马奖是导演版吗？因为我记得当年在台湾戏院看，也是有这些访问画面跟交错（关：是）。刚才有谈到准备得很充分、拍得很顺利，但交际舞这场戏听起来很困难，是因为要模仿30年代的独特舞姿，还是场面很大的关系？
关：那时外面已经36度了，非常热，要把站立式的空调统统拿走，还打灯。我穿的干T shirt都溼透了，只要打灯的时候，女演员旗袍上身跟下摆是两种颜色，因为都在出汗。我那时坐在摇臂高架上，只能拍完才能出来。整场舞厅的戏一口气拍了差不多30个小时。
闻：你这样没有被投诉？在台湾这样马上明天上苹果日报。
关：公司也不愿意追加预算，场地那边说可以，但要增加一倍的场租。我就站在上面，有剧务、现场乐队，就喊：「来个大海航行靠舵手！」，看到这些人统统站起来，像开嘉年华会一样。一个人当导演可以让几百人陪你受罪。
闻：可是Maggie在片里舞姿非常好看，要是我来演就很可怕，像章鱼（全场笑），这舞姿是特别为这部片学的吗？
张：有一点点，因为我觉得我跳舞不是很棒，那老师一直教我。我担心自己不像那个年代，没那么优雅，可是最后剪得好（全场笑），很硬的都剪掉了。
闻：不会啦，看完以后我觉得你要演《逆光飞翔》都没有问题（全场笑）。这部电影后来在柏林影展拿到最佳女演员，这是华人影史第一遭，很明确，这对你的电影事业、演技肯定是个很重要的里程碑。你可以提一下，《阮玲玉》对你演艺事业的影响吗？
张：我觉得很大，但没办法实际讲哪些影响。可能外头的人对我的看法有改观，我自己反而一样，很开心，很快拍别的戏，继续往前。柏林影展是我第一次在国外拿奖，然后金马、金像奖…我觉得这是我拿最多奖的一部戏，有很多感谢，是每个人的心血完成这片，我觉得大家好像一家人这个东西，是让这部电影成功的关键。拍戏那三个月我真是很开心，我觉得拍戏如果开心的话，出来效果一般比不开心的好（全场笑）。不是不开心就不用心演，可是你看得出来那些演员是开心的。
关：你记得《阮玲玉》你拿金马奖时在台上说什么吗？你忘了？因为公布女演员人选时招来一片谩骂，你得奖时不是说：「不管怎样，奖在我手上。」（全场鼓掌）
张：太冲动了！那时候。（全场大笑）
关：我觉得那时候她对自己演这角色已有足够自信，哪怕前面人家说什么。
闻：导演何时确认Maggie的表演或这部片会成功？
关：我觉得我相对她比较快一点。头几天哪怕剃掉眉毛，我觉得她还不够放松。你记得第一天晚上拍你从外地拍完戏回来看到窗户里的小女孩，好像化妆还没在你脸上出现对的，可是很快，越到最后，我忘了确实时间，大概一个礼拜后我就笃定，张曼玉演阮玲玉，成了。
张：好像有场在玻璃棚的戏，我在镜子里笑得很像阮玲玉。拍完这个镜头，你突然走过来说，你真的有点像阮玲玉。那个妆、表情，跟阮玲玉很像。
《阮玲玉》剧照闻：刚才我们是谈Maggie，Maggie可以反过来谈关导吗？你演了他的《三个女人的故事》拿到第一座金马奖，之后《阮玲玉》又得奖，后来还合拍一部短片。你怎么看关锦鹏导演，他有哪些特别的地方？
张：他是一个很疼演员的导演，很进入每个演员、角色的需要，他相当能投入。因为有的导演很客观，在旁边看得很清楚。但阿关会进去，跟你一起。有一次玻璃棚那场戏，我在演，你在看，有人帮我拍下来，我回家看才知道，我在做什么，他一直在做什么（全场笑），是真的！我知道他的投入，很清楚角色怎么走，但也给我们空间。
闻：原来关导自己最想演阮玲玉，只是没办法。
张：他不愿意替眉毛。（全场爆笑）
关：这可能跟我在无线电视当过演员，参加一年演员训练班有关。我从中学话剧团，到参加演员训练班，虽然觉得演戏不可能跟周润发比，但潜在还是对表演有兴趣。所以我常跟一些演员说，你们在镜头前演，我在镜头后演，我们是competitive（比赛的）。
闻：只要演得比你好，就会得奖（笑）。可是关导你会自己下去教戏吗？像以前有些大导演，譬如李翰祥、胡金铨、白景瑞会卯起来教戏，自己下去示范给主要演员看，你会干这种事吗？
关：我没有，从来没有。我会写人物小传，跟演员沟通角色时，有足够信任度建立，说一些私密的东西，大家严谨守着私密经验，搞不好拍戏时用得上。说起示范，我真的只示范过一次，你忘了（对张曼玉），我刚才以为你会讲，就Rumba那个。
闻：你说像章鱼手那个。（全场笑）
关：对。我相信张曼玉有理解阮玲玉的状态，不是代表她的手不够软或怎样，但觉得她不够豁出去。所以我就穿着短裤、T shirt，大汗淋漓地，跳了几下，她就说：「明白了，闷骚嘛，是不是」，基本上她用这两个字去了解也对，这是一个女人最妩媚的东西，之前做演员、明星还会装。
观众1：我很喜欢张曼玉小姐，您在我心中是气质非凡的女演员。我本身是出版社编辑，想知道这么独特气质的张曼玉小姐，喜欢看怎样的书？
张：我喜欢那些autobiography（自传），最好是自己写的，biography（传记）就没那么好。我对这些的兴趣比故事多，因为要故事的话我喜欢看电影，有画面。另外还有看一些佛教的东西，比较小本，我看不了很厚的书，没有集中力。
《阮玲玉》影片截图闻：循着你的回答，一定有很多出版社来找你，为何不写个传记？是时机还没到？还是没这打算？
张：没想过，不觉得我的故事很值得说，每一个人都有自己的故事，但我的没什么特别。（闻：对我们来讲已经是传奇了，你还觉得没什么特别，我再也不要写日记了（全场笑））那是不一样的，我走的路没有很特别，只是我的命很特别。好吧！我的路其实也很特别（全场笑），但就是一个小小的、自己很过瘾，不见得是大家都能了解的，可能再老一点会有写作这样的想法。
闻：关导，你不可能觉得Maggie如她自己所讲，人生没什么特别吧？对你来讲，她是个该怎么诠释跟描述的演员呢？
关：她要写真的可以写。她刚当选香港小姐、出来演电影时，还有大兔牙，后来演到王家卫导演的《旺角卡门》，一直到这样一个完全被认可的杰出演员，要是Maggie细心想，她是怎么开窍的，这是一个很有意思的东西。
观众2：我想问张曼玉小姐，您拍完这片曾说，不要再穿旗袍了。想问如果下次还有机会拍电影，会再穿旗袍吗？
张：其实看角色，我只是开开玩笑（全场笑），但我真的不太喜欢重复做过的东西，旗袍也有很多类型，30年代跟60年代、50年代都不一样，不同类型的话我不太反对，可是你要我有什么活动再拿一件出来穿就不需要了，够满足了，穿很多次了。
闻：她两部电影应该已经把很多人一生旗袍穿的量都穿完了。工商服务一下，张曼玉小姐在《阮玲玉》片中穿的旗袍，朴若木设计的那件，目前正在松山文创园区展览。她一直保存着，听说是上海师父手打打造，被我们不小心知道了，请出来给金马50 风华展展览，大家可以去看一下，幻想自己跟张曼玉一块儿跳舞也不错。
观众3：张曼玉小姐，我觉得您演电影真是美爆了。但你已经很久没拍戏了，我想问现在还有什么角色可以吸引你？
张：嗯…已经没有这个梦了。我真的不太去想，我觉得现在才开始要「做人」，因为在片厂不是做人，是做演员，每个人会保护你，不要开罪人。现在真的会面对困难，如果开罪人，人家真的会给脸色看。我从18岁到35岁一直拍戏，没有生活，没有认识圈外的人，没有人真真正正告诉你，你这样有问题。每人都奉承你，保护你，疼你，你是明星，你说了算。我现在才知道有很多困难，很多都要客气，现在在学啊，我要先演好「张曼玉」这个角色。
《阮玲玉》剧照闻：好有哲理，所以你18岁选美，就进入艺坛？
张：真的是拍戏出来后，才认识一些朋友，不是在摄影棚里的，很多东西我都不认识，现在会慢慢知道喜欢这个、喜欢那个。
闻：所以这是为什么你最近投入剪接、音乐这些兴趣？
张：对，这两个兴趣真的很难放手，我真的很爱！真的有点上瘾，这个我很开心。
闻：帮影迷问，有没有打算出个音乐专辑？真的跟一部片合作剪接？
张：音乐方面，我自己的歌，可能会慢慢一首一首出，在网上出就可以。剪接还在学，刚才跟阿关聊天，我开始会跟人讲，我真的有这兴趣，我是认真的，可以给我一个机会。我想从头来学一个东西，我做一生人，有三条命。我演戏演到70岁，只是做好一个人。但我现在还可以作音乐、剪辑，我有几个机会，我觉得这样更好，比演到死更好。（闻：帮自己的创作可能性做更大的开拓）当演员有很多启发，但没可能控制任何东西，可是在幕后会有一点involvement（参与感）。
闻：我们非常期待，如果哪天张曼玉以剪接身份入围金马奖，那就太酷了。
张：那我我一定会哭（全场掌声如雷）
闻：Maggie上次有跟侯导提过这事，我们就开玩笑说，绝对可以的，因为《聂隐娘》都还没拍好，可以等到让Maggie负责剪接。
张曼玉凭借《阮玲玉》摘得1991年第28届金马奖影后（图片来自HD.Club 精研视务所）观众4：刚才在电影有看到很多男演员跟Maggie有对手戏，我想问关锦鹏导演关于秦汉的角色。他在我们心中一直是很琼瑶的形象，为什么选他来演唐季珊这个有点亦正亦邪的角色？也想请Maggie谈谈跟秦汉演对手戏的经验。当年上片时曾有个传闻，最后自杀那场戏是在阮玲玉原来自杀的房子演出，也有些灵异传闻，想请问这是真的吗？
关：选秦汉老师，完全是气质跟形象和唐季珊相近。这个传闻错了，不是正式住过的房子，是在斜对面，譬如说那间在9号，我们在11号。潘恒生摄影师说他看到了（全场笑）。
张：我在培养情绪的时候，他忽然说：「她就在你旁边」（全场大笑）。可是我一点都没有怕，我就说：「真的吗？」然后叫他走开，我就跟阮玲玉讲：「如果你真的在，你要保佑我演好一点，我演得好一点，你也好，你一定要对我好一点」（全场鼓掌）
关：潘恒生说我用了3年时间找资料、定装、看她的照片，阮玲玉就像一个电台，你找了3年，频道总会对上的。他所看到的阮玲玉不是很可怕，依旧很漂亮，他说，她偷偷看张曼玉演她的过去，在偷偷哭泣。
张：（关于秦汉）蛮好的，他很gentleman，很大方，可能那时的拍戏习惯不一样，我觉得他一直在迁就我们，跳舞那段他也不太喜欢。
关：我觉得我们一大票，吴启华、梁家辉、刘嘉玲、Maggie都是香港演员，他有一点格格不入，这是唯一很可惜的。
张：他有时会比较害羞，看不出来，那么大的男人，但我觉得他蛮害羞的。
【查看更多】
2013金马奖 大师讲堂系列——许鞍华谈 《天水围的日与夜》
